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স্দ 


উৎসের মুখ রুদ্ধ হয়েছে, 
মাথা খুঁড়ে মরে কলকলোল আজ,__ 
ধাপে ধাপে ন্থু়ি, প্রস্তর যত 
তরু তৃণ-লতা,__জিহবা তৃষ্তি, 
ইাপিয়ে উঠছে, জল কোথা জল-_ 
ফটিক জল 


ছু'পারের ঘাস করে- হাস-ফ ?স, 

মরুর পরশ আনে যে বাতাস, 

কুস্থম-অনিন। ক্রাস্ত নয়নে 

পুরে চেয়ে থাকে শান্ত শয়নে?_ 

চেয়ে থাকে শুধু উৎস মুখেতে, 

মুত প্রায়”»_-তবু আগামী স্ুখেতে 
আপন হৃদয় ছুলায়ে । 


কবে কলকলে ব্যাকুলি নামিবে, 
পাণ-বন্যায় কুল আকুলিবে, 
ছুটে ছুটে যাবে সসীমে অসীমে ; 
হৃদি সমুদ্রে প্রাণেরে ছড়ায়ে 
তৃষ্ণার বাপি ছু'হাতে ভরায়ে, 
সবুজে সবুজে বাচার মন্ত্রে 
দিক-দিগন্তে বিলায়ে ? 


৪৫০ 


ক্ষমতার মগ্যপাঁনে মান্থষের চোখ হ'ল রাঙা ! 

কোথায় অথৈ জল আর কোথা আছে ভাঙ ? 

কোথা খানা-খন্দ, আব কোথা যে মানুষ 

বোধশুম্ত মাতালের নেই কোন হু শ। 

ছুটে চলে দস্তভগতি, এক রতি বোধ 

মস্তিক্ষের কোষে কোষে হয়ে অবরোধ, 

অস্ত্র হানে নিরস্ত্রেরে, ক্ষুধিতের গ্রাস কেড়ে লয় । 

নিজ অস্ত্রে খুঁড়ে খুঁড়ে নিজের মাটীরে করে ক্ষয়, 
হয় কবরের জয় । 

সহসা একদা দেখে-স্বখাদে আকন ডোবে 

বচাবার নেই ফেউ মদিরা-রডীন লোভে ! 

মাথার উপরে জ্বলে”ক্ষোভ দাবানল, 

ছোটে নেশা, প্রাণ-যাচে,_-চোখ ছলছল ! 

আর্তব্যথা-বিচারক চলে দণ্ড তুলে । 

আপনি মজিলে তুমি, আপনার ভুলে ॥ 


ট্যাম্ধায়।র 


সুবিশাল বিশ্বের মধ্যে কয়েকটা “ভ্যাম্পায়ার” গোষ্ঠী 

ধীরে ধীরে বিস্ত ত পক্ষের, আদর্শের মধুর বুজি বাতাসে, 
মানুষকে ধাগ্স। গিয়ে দিয়ে, ভার চেতনাকে ঘুম পাঁড়িয়ে__ 
সম্পদ-শোনিত তীক্ষ ৪ঞ্ুতে টেনে টেনে নিয়ন্ত ক'রে, 

ভ'ড়ারে ভড়ারে জমিয়ে তুলেছে, তাদের মুখ বুদ্ধের মতন, 
বাণী_-চৈতন্তযের আবেশে ভরপুর, গান্ধীর ধেফাবাজি, 
রামধূনের খঞ্জনীর স্ুরেলায় রাম-রাজদ্বের রামায়ণী কথ।। 
কথায় বলে, “দেবহার বেলায় লীলা খেলা, 

পাপ লিখেছে মানুষের বেলা,”-__মন্ুসংহিতার অকাট্য বেদবাক্য । 
নিরক্ত হাঁড্ডিসার দেহে যদি কেউ চোখ তুলে চাও, 

ওদের ধাগ্লার কথা গাও, ঘুম থেকে জাগাও,__ 

তাহ'লে, গান্ধী বুদ্ধ খীষ্টের অহিংস অস্ত্রে 

তোমাকে হাড়হদ্দ করে ছাড়বে, আর চৈতন্তের 

আচগ্ডালে কোল দেবার কথা বেতারে বেতারে 

দিকে দিকে ছড়াবে আবেগ কম্পিত কণ্ঠে। 

ওরা গোপনে বিবস্ত্রা নারীর মেদ চটকাবে__- 

কামাতুর তীক্ষ আঙুলের ঢেউ তোল! গতিতে । 

অনিচ্ছায় ও নারীকে ধধিত করবে বিহ্বল হয়ে । 

আর তোমাদের বলবে ডেকে? ভায়াসে দাড়িয়ে, বিছ্যুৎদীপ্ত যন্ত্রে 
সোচ্চারিয়া»“টাকী! মাঁটী, মাঁটা টাকা,” “মাতৃজাতির অপমান 
দেশ ধ্বংসের কারণ,” যদি মুখ শু কে দেখ, দেখবে মদের গন্ধ । 
চোখে দস্তের গাঢ় রাঙা রঙ । 

চাপা ঠোটে আন্মুরিক সংকেত ! 


তবুও ওরা আইন পাস করে বে-আইনী সভায়__ 

মদ নিবারনী আইন, ওদের গান্ধী নাকি বলে গেছে ওদের | 
এই খেলা চলছে গান্ধীর দোহাইয়ে,-_গান্ধীর নাম ছুয়ে ছুয়ে 
এদিকে ভ্যাম্পায়ার শোষা নীরক্ত নরকস্কাল ভেদ করে উঠছে এ গান, 
রক্তে করে স্নান, 

মিছিলের পায়ে পায়ে_-এ বাস্তিল ছুর্গের দিকে । 

একটী একটা ক'রে ইট খসিয়ে ফেলতে, তেমনি খসাতে 

রক্ত খেকোর রক্তমাখা একটা একটা দাত, দৃঢ়পায়ে 

সংকল্পের মত এগিয়ে চলে ;-_-আসছে র্ভীন প্রভাত । 

যে অস্ত্র দিয়ে ওদের মেরেছে, ষে ঠোট দিয়ে শোষণ করেছে 
তাই দিয়েই ওদের মারবে, আর সেই চঞ্চুই-_ 

ভেঙে ভে তা করবেই । 

তাই এ ওঠে গান, 

তোল তোল স্সুর 

নীরক্ত দেহে আজ লয়ে খরসান__ 

হোক আজ তোমাদের আমাদের 

নব উত্থান ॥ 


গচন্বৃি 


অনেক আশা করে 
আমি হলাম পথচারী, 
পথে পথে আশার গানে 
ভাষ! দিয়ে, জীবন শেষে পাড়ি 
ভেবেছিলাম দেবো অমি । দেখবে! ঘরে ঘরে জীবন্ত গুলবাগ 
দিগন্তরে ছেয়ে যাবে সুগন্ধ 
আর প্রেমের অনুরাগ । 


হায়। একি আজ 
ভুবন ছেয়ে গেল দেখি কাটার গুল্সবনে, 
ফুলগুলি সব দলছে পায়ে, 
কাটার মালায় 
ঢেকে গেল মন-এ! 


কেউ কাহারে দেখতে নারে । 

অনায়াসে হানছে ছুরি বুকে । 

বড় বড আদর্শ আজ, যন্ত্রুখে, চলছে ধুকে ধুঁকে। 
প্রেমের স্নেহের পরশ দিলেও, হরষ জাগে নাকো, 
চোখের উপর যতই তুমি মহান ছবি আাঁক__ 

ইচ্ছে ক'রে, চোখ বুজে সব মুখ ফিরিয়ে রবে, 

সোজা কথার মানেগুলে! বেকিয়ে মনে লবে; 

এ সব ইচ্ছ।-অন্ধ জনে কে দেবে আলো ? 

শিবকে অশিব ভাবছে যারা,__ভাবছে এটাই ভালো, 
পতঙ্গেরে কে ঠেকাবে আগুন থেকে আজ? 

আগুনে সে ঝাপ তো! দেবেই, এই তো! তাহার কাজ । 


বারের মরণ-মহত মরণ করছে অবহেলা, 

দিনকে যারা মিথ্যেবলে , গভীর রাতে মেলা 
বসায় ষারা, গুপ্তগুহার অন্তরালের নীড়ে, 
ভাসবে যারা, মজবে তারা গড্ডলিকার ভীডে । 
বাকা পথের যাত্রীরা সব-__ছেড়ে সোজা পথ 
খন্দ-খানার পথে বাবে, চালাবে তার রথ । 

সবার ভালো নিজের ভালে মানবে নাকো যারা, 
জোয়ার মুখে ডুববে তারা হবে চিহন্হারা । 

তবুও মানুষ থাকবে বে চে, হাতেতে হাত দিয়ে-_ 
জীবন ফুলে গাঁথবে মাল। একান্ত মন নিয়ে । 

সেই আশাতেই এবারের এই জীবন দীপ জ্বেলে 
একটী শিখার সমাপ্তি গান গেলাম হেথায় ফেলে । 
রে মুসাফির ! পথচারী ! পথের বকে চল, 
আত্ম গহণ-গোপন গুহায় সেথায় যাবি চল, 
মরার ষারা_মরবে তারা, ঠেকাবি কি দিয়ে । 
বিদায় রথে ওঠন। এবার আপন ব্যথা নিয়ে | 


কেন গাই 


রক্ত, মাংস, রস, ত্বক মাঝে আছে কত যন্ত্র আদি, 
আদিকাল হতে আজও, শিরা-উপশিরা দিয়ে, ছন্দে ছন্দে 
ছুটে চলে রক্তধার! নূপুর নিককণে, হৃদপিণ্ড পাখোয়াজে 
গুরুগুরু তাল ওঠে জীবনের 'বেগে 
সপ্চারিয়া মননের গান, যুগে যুগান্তরে, 
দেহে দেহে মগজের শিবলোকে বাধা দিয়ে, 
তশিবের আক্রমণে, বিকিরিয়। প্রেমলোকে, 
সনাজের উচ্চ অর নিম়স্তর বস্তিতে বস্ভিতে ৷ 
উচ্চ-মঞ্চ-চালচিত্র জৌলুবে ভুলিয়ে 
যার! যুগ যুগ হতে,__বিষাল এ মানুষ জন । 
সেই ব্যথা বঞ্চিতের দলে ফিরি 
নিয়ে কথা স্বুর__ 
বুদ্ধের মুখোশ-পড়া-আড়ালে অস্ুর 
তাদের চিনিষে দিতে তাই তুলি সুর ; 
তাই গাই রক্ত-মাংসে গড়া এই বঞ্চিতের গান 
আমার অপটুভাষা, বুকফাটা স্বরে, 
বঞ্চনার মৃত্যুঘণ্টা-বাদকের তরে । 


আণুষ তাহার পাম 


শোন,_-পেটা বুর্জোয়ারা শোন ! হতাশ মানুষ যত শোন 
পৃথিবী ব্যাপিয়া মানুষেরা আছে যত 

কারো সাথে ভেদ নাই কিছু কারো কোনও । 
আমরা যে আছি,_-থাকব না জানি, 

তবু দেশে দেশে 

মানুষ থাকবে, মানি । 

“জন্মিলে মরিতে হবে, অমর কে কোথা ভবে ?” 
এও তো কঠিন সত্য-_ 

তবু এক আছে তত, 

জীবন একবারই আসে, 

দু'বার আসে না সে, 

তাই গাই মানুষের জয়, মাটি, বৃক্ষ, তৃণ ও লতার 
ঝোড়ো ঘৃণার, মৃুছ্মন্দ হাওয়া, বিক্ষুব্ধ তরঙ্গ মাল। 
আর ক্ধ্য-চন্দ্রাকুল আলো থাকবে যুগে যুগান্তরে 
ফুলগন্ধ, দ্বন্ব-ছন্দ, আনন্দ-বিষাদ্ করে সেবা, 
গেয়ে যাই সে সবার গানে 

এ যুগের সাথে বাধি ও যুগের সেতু প্রাণে প্রাণে, 
অবহেলিতের যত বস্তির পথে পথে 

যে কান্না যখনই শুনি 

তাই দিয়ে বুনি মোর কথামালা 

পরাইতে তাহাদের গলে-_ 

সংগ্রামের পথে পথে বারা 

যুগে যুগে চলে । 


